Dineu cu Andrei. {i cer un sfat:

— Ce sa fac cu intalnirile mele cu acesti ,,baieti buni”?

Este de acord cu reactia prietenei mele Silvia: nu pot sa
fac apologia Securitatii. Trebuie sa fie altceva.

— Indiferent ce altceva faci, nu trebuie sa-i scoti basma
curatd, sa-i justifici sau sa fii prea intelegatoare.

Ma gandesc mai tarziu ca, in ultima instanta, nu este vorba
de a-i scoate basma curata sau de a-i justifica, ci de a-i intelege
ca parte a unui sistem social. Acesta este privilegiul pe care
si-1 poate permite etnografia. Dar putem face aceasta numai
acum. In timpul Razboiului Rece, nu avusesem acces la ei si
contextul era prea polarizat. Astfel incat premisa oricarei noi
intelegeri — si a intalnirilor mele cu acesti oameni — este data
de faptul ca Razboiul Rece s-a incheiat, cel putin in forma pe
care a avut-o in secolul al XX-lea. Aceasta, fireste, modifica
realitatea pe care o discernem acum in trama acelor vremuri.

,»NUu trebuie sa-i scot basma curata sau sa-i justific.” Sunt
aici Intr-un impas, prinsa intre asteptarile a doud categorii di-
ferite de spectatori: SUA si Roménia. Prima — sau cel putin ci-
titorii mei academici din cadrul ei — nu se vor astepta neaparat
de la mine sd emit o judecatd impotriva Securitatii pe baza a
ceea am aflat din dosarul meu, desi s-ar putea sd nu mi-o ia n
nume de rau dacd o fac. Multi cititori roméani, pe de alta parte,
se vor agtepta exact la asta, asa cum aflu de la o colegd roman-
ca din New York. A citit o ciorna a acestui capitol si doreste o
judecata.

— Poate fi nuantata, spune ea, dar trebuie sa iei pozitie. Nu
poti suspenda judecata sau sa te abtii.

Pufneste dispretuitoare la adresa cliseelor cu care securis-
tii mei m-au alimentat si pe care le recunoaste din propria ei
activitate la arhive.

— Esti aga de emotionata sa-i vezi, cd nu mai supui cliseele
lor — de pilda, despre anii *50 — verificarii meticuloase pe care
o aplici in alte lucrari ale tale.
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Pare consternata cd le-am dat o mare sansa: sd ma pri-
veasca direct in ochi si sd spuna: ,,Nu ti-am facut niciun rau”.
Intre timp, fostii ofiteri de Securitate si fratii lor vitregi de
la KGB din alte tari (Bulgaria, Macedonia) corup numeroase
economii din Europa de Est si submineaza Uniunea Europea-
na din interior. O atitudine prea binevoitoare fatd de ei este
periculoasa.

Desi inteleg si respect pozitia colegei mele, rdimén am-
bivalenta. Toate tarile au servicii de informatii; niciun om
care cunoaste actiunile FBI sub J. Edgar Hoover nu poate
avea curajul si arate cu degetul fara ca degetul sa-i tremure
un pic. Este adevarat ca Securitatea a fost mult mai cumplita
(un fapt care nu este bine reprezentat in aceastd carte), dar
este la fel de adevarat ca acum au devenit posibile anumite
judecati care nu erau posibile 1n anii 70 si *80, cAnd oame-
nii de stiintd care sperau sa se Intoarca in Romania sau sa-si
protejeze prietenii de acolo decisesera sa-si tind gura. Dupa
1989, condamnarea intregului sistem comunist $i mai ales
a detestatei sale Securitati era o cerintd virtuala: a devenit
principala ideologie publicd. Dar aproape trei decenii mai
tarziu existd mai multe optiuni. Multi roméni au uitat ca Se-
curitatea era asa de atroce, iar pe copiii lor aceastd chestiune
nu-i intereseaza. intr-o seard, vorbesc cu trei prietene, trei
femei de varsta mea. Discutam despre supraveghere. Una a
fost casatoritd cu un ziarist si vorbeste despre rapoartele pe
care trebuie sd le scrie sotul ei ori de cate ori se intalnea cu
un ziarist din altd tara a blocului comunist. Dar nu vedea
aceasta ca pe ceva nepotrivit sau ca pe o povara, facea parte
din munca lui. Le-am intrebat daca ar sterge anul 1989 si s-ar
duce Tnapoi la societatea in care traise 1nainte, ce ar dori sa
schimbe in ea? Au rdspuns:

— Nimic.

Memoria poate fi scurtd, iar parerile despre Securitate
maleabile in mod corespunzator.
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»Sd nu faci rau”

Dintr-o Inregistrare a unei convorbiri telefonice in care
sotii Bierman si cu mine planuim o excursie secretd la Cluj,
in iunie 1985:

Obiectivul [= Ralf Bierman] — Tu cind o
sa ajungi acolo?
K. — Luni dupd masa.
T. — $1 eu sa te iau de acolo?
K. — Da, si e in regulada, e sigur, n-o sa ai
probleme.
T. — Sigur?
K. — Da.
T. — Pe mine ma intereseazda doar sa fie

foarte sigura treaba.

Lozinca mea era ,,Sa nu faci rau”, mi-a spus ofiterul ,,Gri-
gorescu” si, dacd nu amandoi ceilalti, cel putin unul a spus
ceva similar: ,,Ce rau v-am facut?” Colega mea Cristina de
la CNSAS spune ca securistii confruntati cu obiectivele lor
intrebau adesea asta sau spuneau: ,,Nu cred cad v-am facut vre-
un rau.” Iar acum ea imi pune aceasta intrebare: Ce rau mi-au
facut ei mie? In primul rand, ii raspund, mi-au schimbat in
mod cert directia cercetdrii, otrdvind atmosfera cu zvonuri si
obligdndu-ma in cele din urma sa pun capat cercetarii pe te-
ren. Cand mi-am dat seama 1n sfarsit de efectele devastatoare
ale ,,prieteniei” mele, care dusese la recrutarea catorva dintre
prietenii si colegii mei ca informatori, m-am simtit profund
indurerata: raul facut lor era un rau facut si mie.

Dar in al doilea rand si mai important, spun eu, felul in
care este pusd intrebarea pune accentul in mod foarte perfid
pe ofiter si pe mine, In loc sa se refere la sistemul suprave-
gherii din care ei erau rotite. Chiar daca propriii mei securisti
nu-mi facusera rau mie personal, sistemul mai amplu din care
faceau parte facuse rau multor oameni la care eu tineam, ca sa
nu mentiondm zecile — ba chiar sutele — de mii de roméani ale
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caror vieti au fost pustiite timp de 40 de ani. Ofiterii individu-
ali nu pot fi culpabilizati pentru aceasta (decat pentru faptul ca
au intrat in Securitate de la bun inceput), ci numai aparatul in
ansamblu si Partidul pe care 1l servea. Acest sistem de repre-
siune, care urmarea sa epureze tara de dusmani si s mentina
Romania ,,in siguranta”, a facut foarte mult rau oamenilor.

Pe langa cazurile anterioare ale informatorilor mei, un alt
exemplu a ceea ce putea face Securitatea oamenilor pe care i
culegea de pe orbita mea este oferit de prietenii mei, sotii Bier-
man. In urma intalnirii noastre de la Leipzig din 2010, cand
le-am citit paginile despre Ralph din dosarul meu, s-a hotarat
sd-si ceara si el dosarul (desi am Incercat sa-1 conving sa n-o
facd), spunand ci mi-ar fi putut fi de folos si mie. In ianuarie
2015 a primit cinci dosare, dintre care trei (insumand 774 pa-
gini) contin DUI al lui ca obiectivul ,,Manu”, din 1985 pana
in 1989. Mi-a impartasit si mie continutul lor, provocandu-mi
cateva nopti fard somn si facindu-ma sa ma intreb din nou ce
inseamna ,,a face rau”.

Primul volum se referea in intregime la relatia familiei
lui cu mine, al doilea consta din rapoarte ocazionate cel putin
partial de mine, al treilea fusese deschis folosindu-ma pe mine
ca motiv. Primul volum, datat 29 septembrie 1986, incepe cu
propunerea de a se deschide un DUI referitor la Ralf pe baza
supravegherii lui preliminare, incepand din 15 iunie 1985, la
11 zile dupa escapada noastra. Justificarea? Din perioada cand
ne cunoscusem in 1974, nu informase Securitatea despre prie-
tenia noastra, In pofida reinnoirii in 1985 a legii din 1971, care
cerea ca toatd lumea sa raporteze orice conversatii cu cetatenii
straini. Ofiterii 1si sustin suspiciunile cu o transcriere textuala
a convorbirii mele telefonice cu sotii Bierman de dupd excur-
sia noastra la Cluj. Am Intrebat daca toti sunt bine si dacd au
fost repercusiuni dupa vizita noastra [subliniat de ofiter]. Ras-
punsul este nu si eu continui: ,M-am gindit tot timpul
la telefon. Bine cd& n-am avut pentru ce.”
(Gresit din nou.) Atunci Ana spune: ,,Cismele sint gata.
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Abia astept s& ne vedem.” Ofiterii interpreteazad con-
versatia, folosind cuvantul ,,conventional” in sensul de vorbire
codificata:

Din aceastd convorbire rezultd cu eloc-
ventd grija manifestatd de strdina fata de
relatiile ei din rindul romdnilor .. Totodata
rezultd si caracterul conventional al con-
vorbirii. (Despre ce fel de cisme ar putea
fi vorbd in luna iunie)

Printre alte documente din dosar — si aceasta mie mi s-a
parut crucial — este un raport anterior al ofiterului:

In perioada cand aceasta Verdery Kathe-
rine l-a vizitat pe Bierman Ralf, la postul
de radio auto-intitulat ,Europa Liberd” s-au
facut comentarii necorespunzdatoare cu pri-
vire la situatia din tara noastrd inclusiv
unele aspecte de la [locul de munca al lui
Ralf].

Aceasta preocupare apare nu o data. Este clar, ei isi inchi-
puie ca Ralf Tmi transmite informatii secrete despre locul lui
de munca, pe care eu le dau mai departe la Radio Europa Li-
bera, o institutie detestatd de Partidul Comunist si de aparatul
lui represiv. Din punctul de vedere al Securitatii, aceasta este
o infractiune grava.

Prietenia mea cu sotii Bierman fie le-a adus suprave-
gherea (primele pagini afirma acest lucru), fie a servit drept
pretext Securitatii pentru a-1 atrage pe Ralf in reteaua ei. Este
adevarat cd, indiferent din ce motiv (etnia lui? fuga rudelor in
vest?) telefonul lui era ascultat Tnainte sa i se deschida un DUI
din cauza mea; altfel, ofiterii nu ar fi aflat de detaliile planului
nostru de a merge la Cluj in 4 iunie. Dosarul lui Ralf arata ca,
din momentul in care el si Ana m-au luat cu autostopul la 4
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iunie 1985, Securitatea a luat masuri ample in legaturd cu ei
— s-au mobilizat informatori pentru améandoi, s-au Inregistrat
telefoanele, li s-a interceptat intreaga corespondenta, au fost
filati, s-a depistat cercul lor de prieteni. incepand din 29 sep-
tembrie 1986, casa lor a fost perchezitionatd amanuntit si s-au
instalat microfoane pentru a se asculta nu numai convorbirile
telefonice, ci si toate celelalte activitati din apartamentul lor
(da: foate). La Vlaicu, ofiterii au plasat-o si pe batrana mama a
lui Ralf sub supraveghere si au inceput sa recruteze informatori
din ,,anturajul” sotilor Bierman. Intre timp, presiunea exerci-
tatd asupra lui Ralf ca sa furnizeze informatii despre mine i-a
provocat ulcer. Printr-o tertip viclean, ofiterii au reusit in cele
din urma in 1987 sa-1 determine sa-si declare prietenia cu mine
intr-un raport lung si sd explice de ce nu facuse asta mai Tnain-
te. La putin timp dupa aceasta, DUI al Iui Ralf a fost inchis, cu
propunerea sa fie recrutat ca informator. Presiunile asupra lui
s-au intensificat dupa fuga Anei, un an mai tarziu: ar fi trebuit
sa fie pregdtit ca sa spioneze pentru Securitate in Germania
dupa ce 1i vor veni documentele de emigrare — si probabil ca o
conditie de a le obtine.”

Nimic nu ma poate Infuria mai tare pe securisti decat lec-
tura dosarului lui Ralf. Este clar cd eu am declansat instalarea
microfoanelor in apartamentul si in telefonul lor, deschiderea
corespondentei, anchetarea prietenilor si a membrilor lor de
familie si filajul periodic, si faptul cd era luat de acasa si re-
tinut, Inspdimantat, timp de cateva ore, in timp ce sotia lui il
astepta la fel de ingrozita sé se intoarca. Eu numesc aceasta ,,a
face rau”. L-as numi in mod sigur ,,a face rdu”, daca as fi ceta-
tean al acestei tari, sperand sa fiu protejata si nu persecutatd de
propriul guvern. in 1986, lui Ralf i-a ajuns la urechi zvonul ca
,,80tii Bierman nu vor mai célatori niciodatd impreund afard din
Romania”. Inainte, toti patru isi ficuserd regulat vacantele in

% Dupa caderea regimului, Ralf a plecat in Germania fara astfel de
conditii.
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Ungaria si In Germania de Est, in vizitd la rude; acum, fiecare
dintre cei doi soti avea voie sa cédlatoreascd numai cu unul din
copii in fiecare an: din cauza mea, pierdusera increderea Secu-
ritatii. Aceasta avea implicatii majore pentru planul lor de a fugi
de tot din tara. In consecinta, Ralf si fiica lui au petrecut un an si
jumatate sub supraveghere constanta, in perioada cea mai repre-
siva din Romania, fara sa aiba nici cea mai mica idee cand vor
putea pleca, sau cand isi vor vedea din nou toata familia laolalta.
Si Ana si Ralf au suferit enorm din cauza acestei despartiri.

Reanalizand dezastrul care a ruinat viata prietenilor mei
din cauza mea, trebuie sd condamn institutia de stat care trata
poporul roméan 1n acest fel. Indiferent de motive si de eventu-
ala decentd a unuia sau altuia dintre ofiteri, acestia au servit
un aparat represiv odios, care a sprijinit un proiect politic inca
si mai inuman, desfasurat de Nicolae Ceausescu si de mafia
lui. Intrucat aceasti institutie a fost in mare parte protejata de
secretivitate, nu ne putem simti furiosi decat retrospectiv: pe
atunci, cei mai multi oameni nu stiau exact ce facea aceasta
institutie. Fara indoiala, nici sotii Bierman nu stiau, nici eu,
iar cei care credeau cd stiu aveau numai o idee vaga. Acest
lucru reiese evident si de la alti oameni care si-au citit dosarele
si au descoperit ca nivelul de supraveghere era coplesitor si
neasteptat. Astfel, in toti acesti ani, multe vieti ale oamenilor
au fost insotite din umbra de securisti care-i ascultau, 1i filau,
inventand scheme, manipuland retelele lor de informatori si
interpretdnd datele pe baza axiomei ,,vinovat pana la proba
contrarie” (dar chiar si atunci, numai provizoriu). Acest lucru
a fost posibil datoritd angajamentului de confidentialitate si
compartimentdrii muncii, ceea ce submina certitudinea care
ne-ar fi provocat mania — manie pe care o face posibild acum
deschiderea arhivelor CNSAS.

Dar aceasta judecata ignora chestiunile complexe referi-
toare la rau si responsabilitate care apar pentru informatorii
mei, care ar fi putut sustine (asa cum facuse sincer Mariana)
ca eu fusesem cea care le facusem rdu lor — cu ignoranta si
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naivitatea mea, cu eforturile mele stangace si ineficiente de a-i
proteja pe interlocutorii mei, cu tendinta mea spre angajamen-
te emotionale excesive si premature. Nevoia de a condamna
se ciocneste cu tesatura complicata a legaturilor omenesti si 1i
umbreste complexitatea. In 2016, cind am discutat dosarul lui
Ralf cu el si cu Ana, am vorbit indelung despre consecintele
prieteniei noastre pentru viata lor. Am intrebat daca si-au do-
rit vreodatd sa nu ne fi cunoscut deloc. Isi pusesera si ei deja
aceastd Intrebare si mi-au raspuns cu un ,,nu” ferm.

* % %

Prin aceste conversatii am Incercat sa fac vizibile cateva
dintre mecanismele de supraveghere ale Securitatii, fara a-i
dezvalui insa pe actorii Insisi. Mai mult chiar, la fel ca Sheila
Fitzptrick in cartea ei A Spy in the Archives, am aratat cat de
istovitor era din punct de vedere personal sa faci cercetare an-
tropologica in blocul sovietic in anii aceia — si mai tarziu la fel,
in cazul 1n care cineva isi studiaza dosarul, asa cum am facut
eu. Dar Inca si mai important a fost faptul ca studierea dosaru-
lui si confruntarea cu securistii mei m-a facut sa realizez ca, in
multe privinte, Securitatea ma pacalise. Mi s-a acordat o viza
pentru cercetare si mi s-a ingaduit sa vin, dupa care am fost
transformata in propria lor ,,bastinasd”, o locuitoare a Insulelor
Trobriand”’, subiect al unei investigari mult mai minutioase
decat orice cercetare a mea despre romani. M-au urmarit in
cadrul populatiei de romani, lasandu-ma sa gasesc oameni noi
cu care sa stau de vorba si selectand apoi dintre contactele
mele tinte si informatori noi pentru securisti. M-au lasat sa fac
cercetare si pentru ei, sd descopar lucruri, care lor poate ca le
scapaserd, in legaturd cu ce gandeau oamenii despre regim.
Securitatea ma facuse instrumentul ei — poate era si acesta un
motiv pentru care nu ma dadusera afara.

7 Insule din Papua Noua Guinee, locuite de o populatic cu multe
obiceiuri fascinante, studiata intens de europeni (n. trad.).
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Sosisem ca tanara absolventa de universitate, avand ne-
voie de oameni care sd-si imparta vietile cu mine si reactiona-
sem aruncandu-ma cu toata inima 1n relatiile mele. Dar aceasta
sinceritate justificd oare necazurile pe care le-au indurat unii
oamenii din cauza mea? Pe atunci nu prea aveam idee despre
ceea ce se intdmpla: cd in jurul meu se tesea 1n secret o plasa
destinata sa-i prindd pe cei de care ma apropiam si sa-i tina
pe ceilalti la distanta. ,,Este o spioana!” Stiind ca nu sunt spi-
oand si nebanuind ca sunt sub o asemenea supraveghere, fara
sd vreau i-am oferit Securitatii pe tava pe acesti oameni — in
special pe sotii Bierman si pe Mariana. Desi nu i-am torturat si
nici nu i-am santajat, le-am complicat imens vietile — si pentru
asta am meritat cuvintele Marianei ,,Cat rau mi-ai facut tu!”

In aceste imprejurari, este de mirare ci mi-am format re-
latii trainice, si ca aceste prietenii constante sunt printre cele
mai importante din viata mea. Daca existd ceva care dovedeste
ca Securitatea nu si-a atins scopul de a-i izola pe romani de
strdini, este tocmai acest fapt.
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